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David neměl rád křik, hluk, troubení aut, hlasitou hudbu ani hádky. A nyní se mu z toho všeho třáslo celé tělo. Dveře do kuchyně byly otevřené dokořán, jako by mu rodiče záměrně dávali na výběr. Původně si chtěl před jejich hlasitou hádkou zacpat uši a počkat na chodbě, ale tohle si musel vyslechnout. Chtěl vědět, proč tatínek nadává na dědečka.
„Tvůj otec našeho syna mentálně vymejvá! Pořád! Rozumíš? Anebo je ti to jedno?“ hulákal Davidův rodič a šermoval před svou manželkou pravítkem. Přes rameno mu visela taška s notebookem. Paula čistila zeleninu a na muže se ani nepodívala. Klidně postávala u kuchyňské linky. Na ohnutých zádech jí bez pohnutí spočíval ohromný rudý cop. Jen ruka s nožíkem kmitala o něco rychleji a okrajovala mrkev do nepřirozeně tenkého válce. Paula používala na loupaní nůž, protože nože ji – na rozdíl od škrabek na čištění zeleniny – fascinovaly. Milovala lesk čepele a nemohla se dočkat krájení cibule. Vzrušovalo ji, jak jí ostří nože ohrožovalo konečky prstů. V rukách dobré kuchařky ale pod kůži nezajelo. Kdyby byla muž, holila by se břitvou.
„Přestaň přehánět. Tomu se říká dětství. Představivost, jestli vůbec víš, co to znamená,“ prohlásila a dále se věnovala mrkvi a petrželi, čímž manželovi jasně naznačovala priority, proti kterým jeho vykonstruované obavy o zdravý vývin jejich dítěte nic nezmohly.

„Ale tvůj syn posílá dopisy Hitlerovi! Do prdele, dyť je to děcko! Ať si pro mě za mě myslí, že je vítr pšouk jednorožce, ale nemůže si přece dopisovat s Hitlerem jen proto, že mu to tvůj nemocnej tatík přikázal. Jasně že se potom budí kvůli zlejm snům. Je přesvědčenej, že ovlivní dějiny, že změní chod věcí. Chápeš, co mu to napovídal? Podle tebe je Hitler v pohodě na rozvíjení fantazie?“

„Dětský svět je takový. Plný hobitů,“ reagovala Paula tichým hlasem, ignorujíc manželův nával zuřivosti. Kauzu Hitler považovala za dávno uzavřenou. Stalo se to dávno.

„Plnej hobitů?“ Kristián nevycházel z úžasu.

„Už dávno jste měli být pryč,“ vyčítala mu. Ani ji nenapadlo podívat se, jestli je David nesleduje.

„David si myslí, že se jeho stín promění na člověka nebo na nějakýho ducha, víš o tom? Tvůj tatík od něj chce, aby si denně měřil stín, a ty na to nic neřekneš?!“ vykřikl a namířil pravítko ženě do tváře. Paula pevněji sevřela rukojeť nože.
„David má dědečka rád,“ připomněla mu. Skvrny od potu se na manželově bílé košili stále rozšiřovaly. Právě podle košile Paula věděla, že Kristián má dnes důležitou schůzku. Pokud byl takto rozzuřený, muselo se zajisté jednat o něco nepříjemného. Kristián nad sebou ztrácel kontrolu. Silný nátlak, který zažíval v práci, se v něm hromadil jako plyn v héliovém balónku a už nutně potřeboval vypustit.

„Víš, proč lidi fetujou? Tak víš? Protože je to jedinej způsob, jak můžeš potkat hobita. Do prdele! To chceš, aby se stalo? Aby se z něj stala smažka? Potom možná bude jeho stín konečně poletovat po baráku!“

„Přeháníš,“ pokoušela se nezvyšovat hlas, působit pokojně.

„To musí skončit. Rozumělas? Já ho k tvýmu otci nepovezu. Je to i můj syn. Zůstane doma.“

„Fajn. V tom případě ho vezmi někam ty, protože ty máš na svoje dítě vždycky fůru času.“

„Marie by se měla už konečně vrátit,“ odfrkl si.

David nechtěl, aby se rodiče hádali, ale musel si je vyslechnout a udělat si pořádek ve svých myšlenkách. Potřeboval se toho o dědovi dozvědět víc. Prvotní zvědavost však přemohla touha po okamžitém příměří mezi maminkou a tatínkem, mezi tatínkem a dědečkem. Měl chuť vrazit do kuchyně, z plna hrdla zakřičet a přivolat do rodiny klid. Odvaha mu k tomu ale chyběla.

„Když je ti to jedno, tak změř Davidovi stín sama! Jdi ven, do toho, tady máš pravítko! Já ani můj syn nejsme žádní šaškové. Stín mu měřit nebudu – já ani kdokoli jinej! Vysvětli to laskavě svýmu chorobomyslnýmu otci!“ vykřikl Kristián a mrštil pravítkem o zem. Paulin ryšavý cop se konečně pohnul. Mezi dveřmi spatřila Davida.
„Ty ještě nejsi obutý?“ zeptala se ho jen tak, bez výčitek v hlase, a usmála se.

„Chtěl jsem se napít,“ zašeptal David, celý napjatý. Maminčin úsměv mu na klidu nepřidal. Nevěřil mu. Zmocnil se ho pocit falše a bezradnosti. Paulin rozpačitý úšklebek se po chviličce vyrovnal do uzoučké linky, stahující rysy její tváře do neutrálního výrazu. David raději obrátil hlavu k tatínkovi. Ten, neschopný číst synovy myšlenky, ale zvyklý pracovat ve stresu, rychle vyhodnotil situaci a políbil Paulu na tvář. David se cítil provinile, že si vyslechl hádku a dostal tak rodiče do choulostivé situace. Maminka už nic neřekla, otřela si tvář od tatínkova neupřímného polibku a pokračovala v čištění zeleniny. Klouzání nože po povrchu petržele nabralo opět normální rychlost. V Paule to vřelo, ale pokoušela se přepnout do pokojného módu. Přestala si manžela i Davida všímat. Oba měli být už dávno u dědy. Kristián napustil vodu do poháru, beze slova ho podal synovi. Pohladil chlapce po vlasech a stiskl mu rameno. David si pomyslel, že nic z toho se nemuselo stát, kdyby tatínka nepožádal, aby mu změřil délku stínu. 

